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“Glaser: Are you implying that you are trying to destroy painting? Stella: It’s just that 
you can’t go back. It’s not a question of destroying anything. If something’s used up, 
something’s done, something’s over with, what’s the point of getting involved with it?” 1

Des modèles morts, soi-disant enterrés, on continuera de discuter. Frank Stella a-t-il 
réellement mis fin à la peinture? Ou plutôt relancé l’éternelle possibilité du discours sur 
et  à  partir  de  la  peinture?  Comment  les  images  survivent-elles  à  l’ère  minimale  et 
conceptuelle qui, dans les années 1960, consacre la peinture et l’image comme objets?

Jean-Baptiste Maître discute de cet héritage et croit à un médium visible, affirmé, quitte 
à produire, avec lui, le désordre. S’il a longtemps travaillé pour la publicité, c’est pour y 
apprendre  l’art  de  produire  des  images  à  partir  de  rien.  Cette  artificialité,  dont 
l’ordinateur  demeure  le  grand  metteur  en  scène,  l’artiste  la  met  au  service  du 
vocabulaire minimal et conceptuel-  plus simple, plus économique. Une partie de son 
travail artistique consiste à générer artificiellement des images d’œuvres, jouant ainsi 
avec notre mémoire. Les œuvres minimalistes constituent notre culture visuelle: sans 
les avoir nécessairement vues exposées, notre mémoire en a documenté la forme. C’est 
cette mémoire documentaire que l’artiste met au travail. Entre nous et les œuvres, une 
vaste production médiatique fait écran. Jean-Baptiste Maître choisit de donner toute 
son importance à cet espace «entre», réceptacle d’informations et de formes.

Comme les artistes minimalistes, Jean-Baptiste Maitre fait de son atelier la scène idéale 
sur laquelle rejouer les souvenirs des œuvres. Que l’atelier ressemble au white cube lui 
convient: pour son œuvre Bonnefantenmuseum Sculptures Report (2008) il installe sa 
caméra  au  milieu  de  quatre  murs  du  musée  de  Maastricht  et  filme  en  un  long 
mouvement circulaire une série de formes minimales. Les jeux d’ombre et de lumière, 
les vitesses changeantes des mouvements de caméra font de cet espace et de ces formes 
pauvres  un  théâtre  primitif.  Au minimalisme est  ainsi  rendu un hommage à  la  fois 
absurde  (de  brèves  et  fantomales  apparitions  de  l’artiste  lui-même dans  le  champ 
commentent un mouvement sans finalité) et expert (le film renseigne l’exposition des 
œuvres minimalistes dans le white cube). En réplique à une œuvre de Dan Flavin, Jean- 
Baptiste Maître réalise des néons en céramique (Dan Around, 2010), lourds et fragiles, à 
l’opposé du médium original. Là encore, et avec humour, il s’agit de fabriquer une image 
à partir d’un souvenir. 

Avec Shaped Cinema (2010), l’artiste fait converger toutes ses recherches. Son point de 
départ: une forme dessinée par le passage du soleil dans son atelier. Il y reconnait un 
Shaped Canvas de Frank Stella. Comment matérialiser cette forme qui s’impose à lui ? 
En photographiant le catalogue de la première exposition rétrospective de Stella en 
1970 au Moma, et en réimprimant le négatif de ces photos sur une pellicule 35mm, il 



obtient ce qu’il recherche: les œuvres et ce fameux attirail critique de réception de l’art 
(textes, légendes d’images, etc.) qui, par le commentaire, l’enserre et l’accompagne. Les 
œuvres de Stella ne sont plus dissociables du discours que l’on a produit sur elles, de la 
façon dont elles furent mises en page, des noms d’artistes ou de critiques qui leur furent 
associés.  Fragmentaire  (le  déroulé  de  la  pellicule,  vertical,  ne  rend  aucune  image 
intégralement), Shaped Cinema devient le cartel mobile et mouvant non seulement du 
travail de Stella, mais aussi de la façon dont nous composons quotidiennement avec ces 
images. Shaped Cinema ouvre une voie : son feuilletage filmique esquisse la possibilité, 
comme on lit un livre, de lire un film.
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