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“Glaser: Are you implying that you are trying to destroy painting? Stella: It’s just that
you can’t go back. It’s not a question of destroying anything. If something’s used up,
something’s done, something’s over with, what’s the point of getting involved with it?” 1

Des modeles morts, soi-disant enterrés, on continuera de discuter. Frank Stella a-t-il
réellement mis fin a la peinture? Ou plutot relancé I'éternelle possibilité du discours sur
et a partir de la peinture? Comment les images survivent-elles a I'ére minimale et
conceptuelle qui, dans les années 1960, consacre la peinture et 'image comme objets?

Jean-Baptiste Maitre discute de cet héritage et croit a un médium visible, affirmé, quitte
a produire, avec lui, le désordre. S’il a longtemps travaillé pour la publicité, c’est pour y
apprendre l'art de produire des images a partir de rien. Cette artificialité, dont
I'ordinateur demeure le grand metteur en scéne, lartiste la met au service du
vocabulaire minimal et conceptuel- plus simple, plus économique. Une partie de son
travail artistique consiste a générer artificiellement des images d’ceuvres, jouant ainsi
avec notre mémoire. Les ceuvres minimalistes constituent notre culture visuelle: sans
les avoir nécessairement vues exposées, notre mémoire en a documenté la forme. C’est
cette mémoire documentaire que l'artiste met au travail. Entre nous et les ceuvres, une
vaste production médiatique fait écran. Jean-Baptiste Maitre choisit de donner toute
son importance a cet espace «entre», réceptacle d’informations et de formes.

Comme les artistes minimalistes, Jean-Baptiste Maitre fait de son atelier la scene idéale
sur laquelle rejouer les souvenirs des ceuvres. Que l'atelier ressemble au white cube lui
convient: pour son ceuvre Bonnefantenmuseum Sculptures Report (2008) il installe sa
caméra au milieu de quatre murs du musée de Maastricht et filme en un long
mouvement circulaire une série de formes minimales. Les jeux d’ombre et de lumiére,
les vitesses changeantes des mouvements de caméra font de cet espace et de ces formes
pauvres un théatre primitif. Au minimalisme est ainsi rendu un hommage a la fois
absurde (de bréves et fantomales apparitions de lartiste lui-méme dans le champ
commentent un mouvement sans finalité) et expert (le film renseigne 'exposition des
ceuvres minimalistes dans le white cube). En réplique a une ceuvre de Dan Flavin, Jean-
Baptiste Maitre réalise des néons en céramique (Dan Around, 2010), lourds et fragiles, a
I'opposé du médium original. La encore, et avec humour, il s’agit de fabriquer une image
a partir d’un souvenir.

Avec Shaped Cinema (2010), l'artiste fait converger toutes ses recherches. Son point de
départ: une forme dessinée par le passage du soleil dans son atelier. Il y reconnait un
Shaped Canvas de Frank Stella. Comment matérialiser cette forme qui s’impose a lui ?
En photographiant le catalogue de la premiere exposition rétrospective de Stella en
1970 au Moma, et en réimprimant le négatif de ces photos sur une pellicule 35mm, il



obtient ce qu’il recherche: les ceuvres et ce fameux attirail critique de réception de l'art
(textes, légendes d’images, etc.) qui, par le commentaire, I'enserre et 'accompagne. Les
ceuvres de Stella ne sont plus dissociables du discours que I'on a produit sur elles, de la
facon dont elles furent mises en page, des noms d’artistes ou de critiques qui leur furent
associés. Fragmentaire (le déroulé de la pellicule, vertical, ne rend aucune image
intégralement), Shaped Cinema devient le cartel mobile et mouvant non seulement du
travail de Stella, mais aussi de la fagon dont nous composons quotidiennement avec ces
images. Shaped Cinema ouvre une voie : son feuilletage filmique esquisse la possibilité,
comme on lit un livre, de lire un film.
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